Tuy nhiên, trong sâu thẳm, Nữ Hoàng Đỏ vẫn mang những khát khao rất con người: được lắng nghe, được yêu, được tin tưởng. Những khoảnh khắc hiếm hoi khi bà bộc lộ sự yếu đuối – có thể là qua một giọt nước mắt, một ánh nhìn xót xa – lại khiến người ta nhận ra rằng đằng sau hình ảnh bạo chúa là một tâm hồn tổn thương đang tìm đường thoát ra.Tương tự, Charlemagne – hoàng đế La Mã thần thánh – được mô tả như một chiến binh thá