Trong nhiều bộ phim khoa học viễn tưởng, hình tượng rắn gắn liền với trí tuệ nhân tạo, quái vật hoặc hệ thống kiểm soát. Thang thường xuất hiện như một công cụ để vượt ngục hoặc tiếp cận tầng lớp mới – thể hiện khát vọng phá vỡ giới hạn.So với thanh sét của Zeus hay đinh ba của Poseidon, Thanh Kiếm Của Ares đại diện cho quyền lực "gần con người" hơn – nó không mang tính siêu việt mà là biểu hiện thuần túy của bản năng. Ch